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	 Amanda Weimer und Lynn Stechert 
	 Einleitung

In der Einzelausstellung projections von Rafael Moreno 
wird die Stadt zum „mega body“. Einem ständig laufenden 
System, das Versprechungen produziert und sie zugleich im 
Chaos zerreißt. Ein Szenario der Wiederholung, des 
Begehrens und Exzesses. Die Metropole wird zur Projek-
tionsfläche für Fantasien, Ängste und Machtstrukturen.

Rechts erheben sich zwei Türme. Von einem blickt ein 
überlebensgroßes Mannequin herab; aus dem anderen 
wächst eine Blume. Das Licht eines blauen Mondes 
durchdringt die städtische Struktur, zwielichtig wie eine 
retro-futuristische Metropole. She changes all the time (for 
Margot), 2024, und Untitled, 2025, spiegeln die vertikale 
Verdichtung der Stadt. In Anlehnung an Ingmar Bergmans 
Film Persona (1966) verschwimmen Identitäten und falten 
sich ineinander. Strategies, 2022, ein auf einer roten Fläche 
platzierter Wolkenkratzer – als Monument männlicher 
Dominanz– legt offen, was unter den polierten Fassaden der 
Skyline liegt: Fantasien, Kinks, Produktivität und das Funk-
tionieren im System. In Pussputers, 2025, leuchten Compu-
tergehäuse und Inkubatoren in rotem Licht und bieten 
kleinen Katzen Schutz. Auf den Gehäusen überlagern sich 
collagierte Berichte der kolumbianischen Zeitung El Tiempo 
über Politik in den USA und Europa. Hier verarbeitet die 
Stadt sich selbst. Information wird absorbiert, reproduziert 
und zirkuliert; Ideologie wird zur Infrastruktur. Dahinter 
wiederholt ein Paravent, Personal Computers, 2025, immer 
wieder die Skyline von Manhattan. Sie wird zur Mise-en-
scène des Empire State of Mind, zum Versprechen endloser 
Möglichkeiten, zum Prisma aus Wünsche und Träume in der 
Großstadt: These streets will make you feel brand new – big 
lights will inspire you.

Rafael Moreno, geboren 1993 in Kolumbien, lebt und 
arbeitet in Paris. Sie absolvierte 2021 ihr Studium an der 
ENSBA Paris und entwickelt eine forschungsbasierte 
Praxis zu Automatisierung, Kommunikationstechnologien, 
DIY-Kulturen sowie deren Beziehung zu Transidentitäten 
und politischem Widerstand. In Arbeiten zwischen Instal-
lation, Performance, Text und Recherche untersucht sie die 
Verflechtungen von Körpern, Technologie und sozioökono-
mischen Strukturen, ausgehend von Erfahrungen von 
Migration, Arbeit und Klasse. Rafael Moreno stellte unter 
anderem im Palais de Tokyo, im CAPC Bordeaux und im 
CCA Berlin aus.

Lou Ferrand 
What’s in Her Bag?

Terminal 4E eines hochmodernen Flughafens – sie geht 
Richtung Boarding – es muss sich um eine Geschäfts – 
oder Urlaubsreise handeln – sie kommt gerade aus dem 
Duty-free zurück – hier scheinen sich die Preise noch 

nicht geändert zu haben, offenbar ist das nicht überall so 
– sie passiert die Sicherheitsschleuse - als plötzlich – oOps – 
alles anfängt zu piepen…

Die Tasche selbst hat den Glanz von Hochhausfassaden 
– in ihrem Metallverschluss spiegelt sich die ferne Skyline – 
sie kehrt von einem Kurztrip in einer Pilotstadt zurück 

– einer in vielerlei Hinsicht pionierhaften Technopole – 
und dennoch ist der Verkehr dort dicht – das Wetter 
trügerisch – und nichts läuft je ganz nach Plan.

Die New York Times von gestern – sie verfolgt das  
Weltgeschehen aufmerksam – beeindruckend, dass sie sie 
auf Englisch liest – sie hat bemerkt, dass immer dann,  
wenn die Gedichte schlecht werden, die Nachrichten schuld 
sein müssen – sie berichten von Polizeigewalt, eskalierender 
Gewalt, in Brand gesetzten Cyber Trucks – aber auch  
von KIs, die sich zum ersten Mal verlieben.

Eine Schere – potenziell nützlich, trotzdem ein wenig  
bellizistisch – vielleicht um ein paar Worte aus den 
Zeitungen auszuschneiden – ein Deo-Spray – es war 
ziemlich klar, dass das nicht durchgehen würde… – ein 
Nagellack in der Farbe von Dollarscheinen – ein Taschen-
ventilator und ein paar Zigaretten, um sich ihrer liebsten 
Beschäftigung hinzugeben – auf einer Bank sitzen und  
den Himmel und die vorbeiziehenden Flugzeuge 
betrachten.

Eine abgenutzte Magnetkarte, die zu einem der Zimmer 
eines Hotels im Stadtzentrum führt – sie bewahrt sie als 
Andenken an eine besonders sternenklare Nacht – es muss 
gesagt werden, dass in der Vergangenheit viele sie objektifi-
zieren wollten – auch wenn sie genau weiß, wie man 
verführt, schätzt sie es inzwischen, wenn Männer einfach 
auch mal aufhören zu reden.

Eine Kundenkarte, denn sie liebt die Verzauberung  
des Shoppens und eines gelungenen Kaufs – sie weiß, dass  
ihre Schönheit ein Tauschwert ist und Kapital generiert – 
sie hat ein ambivalentes Verhältnis zum Staat und misstraut 
dem System – zeitweise hängt sie gewissen Verschwörungs- 
theorien an – ihre Kosmetiktasche lässt wirklich nichts zu 



wünschen übrig – alles für Glass-Skin und aus der Balance 
geratene Hormone.

Ein Taschenbuch über Wahrscheinlichkeiten – sie versucht, 
die mathematischen Kombinationen zu lernen, mit denen 
sie ihren Gewinn vervielfachen könnte – sie hat sich immer 
für Ökonomie, Bargeld und Börsencrashs begeistert, aber 
nicht allzu sehr für Leistung – sie glaubt an ihr Glück, 
betrügt aber manchmal beim Würfeln – im Wurf der 
Würfel erkennt sie eine dramaturgische Metapher für die 
geopolitische Bühne.

Eine leere Verpackung eines Gurken-Cream-Cheese-Sand-
wiches – sie wurden von der Fluggesellschaft großzügig 
verteilt – sie fragte die Flugbegleiterin: ma’am, bitte, dürfte 
ich ein weiteres Sandwich haben – es ist für meine Tochter, 
my little baby girl – auch wenn man eine eher ästhetische 
Erfahrung von Mutterschaft habe, möchte man nicht, dass 
sie hungrig ist – außerdem sind Babyfeuchttücher und eine 
kleine Haarbürste dabei.

Ganz unten in ihrer Tasche schließlich ein Zettel – 
jahrelang befand sie sich in einer Rivalität mit einer 
ehemaligen Mitschülerin – die Leute sagten damals, sie 
seien sich ähnlich – nach vielen Duellen und Manipulati-
onen steht darauf nun: 
	 You’re everything you wish you are – you’re just a 		
	 superstar… So no need for good wishes – & que sera,  
	 sera, I guess.

Luise Thiele 
LUMINARY BUZZ 

The city is a place consisting of genres and narratives.  
A loose affectively invested zone of expectations about the 
shape a situation will take. However, many ways of  
what you call yourself and how you write your name. 

Ich erinnere mich, dass ich immer beobachten konnte, 
wie sich diese Stadt veränderte, während ich in ihr war. Ich 
konnte all ihre Versuche und all ihre Misserfolge spüren. 

DE FIGURA
Die 2002 veröffentlichte Theorie von Gabriele Brandstetter 
zu der Figur beschreibt diese als äußere, plastische Gestalt 
eines Körpers, deren wichtigstes Merkmal es ist, dass sie 
vorstellungsbezogen agiert und ihre Produktivität daraus 
schöpft, lebendig und unvollendet zu sein. Brandstetters 
Figura transportiert Vorstellungen von einer eigenen 
Plastizität, wodurch sie eine performative Dimension 
bekommt, in deren Mittelpunkt die Figur selbst steht und 
ihre Verwandlung zur Szene wird. Der Begriff Figura 
beschreibt somit Kontur, Zeichnung und Bild sowie alle 
Formen von Verwandlung. Da der Begriff der Verwandlung 
mit dem Begriff der Neuheit zusammenhängt, hebt sich die 
Figur nach Brandstetter aus der Ebene des Bewussten 
heraus. Die Figur beschreibt ein imaginäres Konstrukt, 
etwas Unsichtbares oder höchstens Physisches, da das 
Figurative nicht an einen Ort gebunden ist. Die Figura 
beinhaltet die Doppelgestalt von Bild und Abbild. Dabei 
steht das Imaginäre in stetiger Beziehung mit dem Realen, 
es entsteht ein Moment des Sprechens zwischen Verheißung 
und Erfüllung, Wort und Körper, Ereignis 
und Geschichte, Idee und Materie.		

Hierbei ist es wichtig zu sagen, dass eine wirkliche 
Vollendung der ausgedachten Figuren gleichzeitig ein 
absolutes Ende der imaginären Körper bedeuten würde, da 

es bei den Figuren um eine Endlosigkeit geht, die den 
Zwischenraum überhaupt ermöglicht.

Deshalb bedeutet Figura ein Zustand der Transforma-
tion FÜR IMMER, in welcher die Figuration in jedem 
Moment vollendet ist. Hier liegt der Grund des Paradoxon 
der Figura und zugleich ihr performativer Ausgangspunkt 
mit dem Ziel, ewig ganz zu wirken.

				 
Es handelt sich hierbei also um eine Kraft , die sich 
ermächtigt und freisetzt , indem sie die Bildungskraft und 
ihre Gebilde weder stört noch zerstört , sondern entmächtigt. 
Ihr Gesetz ist es, die Figuration zu ihrem Abschluss 
anzuhalten und in diesem Prozess in jedem Augenblick ewig 
ganz zu wirken. Man hat es mit der Energie des Verschwin-
dens zu tun. Das Verschwinden ist eine Bewegung, die ener-
giegeladen ist. Die Energie des Verschwindens ist nicht 
wirkungslos, im Gegenteil, sie kann Bestehendes aus dem 
Gleichgewicht bringen.	 	

					  
GLASSES

Das Tragen einer Brille mit falscher Sehstärke ist wie ein 
Halb-Traum zwischen Schlafen und Wachen, in dem sich 
das Gehörte mit dem Gesehenen und Erlebten vermischt. 

Das ermöglicht es uns, auf die Unordnung, die uns 
vorgeworfen wird, zu reagieren, darauf aufzubauen und 
innerhialb des „Missverstanden Werdens“ ein Missver-
ständnis im weiteren Sinne zu erreichen – nämlich bewusst 
Verwirrung zu stiften und so unsere Umgebung zu 
verfälschen. Wahnvorstellungen werden als Unfähigkeit 
und Unproduktivität angesehen, während es vielleicht eine 
Zusammenarbeit und eine eigene Struktur gibt, die in 
ihrer vermeintlichen Unfähigkeit und Störung einen 
Widerstand, einen Irritationspunkt darstellt und somit ihr 
„Fehler” zu einer Wirkung an sich wird, da er wie ein Stol-
perstein im Weg liegt. Eine Ahnung inszeniert sich selbst, 
genau wie die Szene.

			
Das Scheinwerferlicht, Kate 

Das Spotlight ist kreisförmig. Die Form des Kreises auf 
dem Untergrund wird zum abgegrenzten Ort einer 
Performance. Das Spotlight zielt also auf etwas Bestimmtes 
hin und wird währenddessen zur Bühne selbst. Die 
Aufmerksamkeit des Betrachters, welche sich auf die 
Bühne (den Kreis) richtet, ist eine Kraft, die von außen 
wirkt. Währenddessen wirkt sein eigener Inhalt aus selb-
ständigen Impulsen heraus von innen nach außen und auf 
den Betrachtenden ein.

Der Kreis ist Schauplatz einer Wechselwirkung 
von innen und außen. 

Entfernt man das Innere des Kreises, wird er zu einem 
Ring. Ein runder Eingang, ein Portal oder ein Durchgang 
zwischen zwei Räumen. Die Fläche, auf der ein Kreis oder 
mehrere Kreise ohne Inneres liegen, wird zu einer durch-
lässigen Membran. Es handelt sich um einen Szenen-
wechsel. Da die Figur an sich unendlich ist, können wir ihr 
Ziel, welches in der Selbstdarstellung liegt, nicht in einer 
einzigen Sphäre der Zeit erreichen.

Figuras Darstellung kann nur durch Sphären-Wechsel, 
in Phasen des Durchschreitens, passieren. Sphären- 
Wechsel oder Szenenwechsel von Augenblick und 
Gegenwart. Der vollendete Kreis ohne Inneres bedeutet 
somit eine Synthese des Entgegengesetzten, er erzählt von 
Trennung und Verganzung sowie von dem Augenblick des 
Umschlages von Schmerz zu Lust, von Vollkommenheit 
ohne klaren Ursprung.					  

Die Kreisform findet sich auch in der Paillette wieder, dem 
schillernden Schmuck, den Fokus den man auf sich legt, 
dem Kleid wieder. Eine Vollendung in der Darstellung, die 
keinen Ursprung hat.Ziel in der Szene ist es, die Figuration 
in ihrem Abschluss anzuhalten und in diesem Prozess 
jeden Augenblick vollendet wirken zu lassen. 

Figura ist eine behauptete Identität, deren Charakter 
darin besteht, dass sie sich ständig widerlegen und neu 
erfinden darf, sich also in einem Zustand ewiger Transfor-
mation befindet ohne voraussehbares Ende.

Man kann sich ihre Dynamik wie ein für sich selbstkre-
iertes Solo durch eine andere ähnliche Tänzer*in vorstellen, 
dass also eine Re-Inszenierung durch einen anderen 
Körper stattfindet. Die Selbstdarstellung wird in eine  
UNS-Darstellung verlagert.			 

Die Figur ordnet sich in der Deutungskonstellation von 
Novalis in das Verhältnis von Ereignis und Geschichte, 
Wort und Körper, Idee und objektive Realität ein. Die 
Figur in Hinsicht auf ihre eigene Performative meint nicht 
die Darstellung in oder aus der Szene, sondern stellt die 
Figur selbst als Szene in den Fokus.			 

		  	  	  	
DAS PRINZIP DER DOPPLUNG 
DURCH AUFSPALTUNG 

Wenn ich nicht ein Stück von mir abgerissen und  
diesen Keim vor meinen Augen auf eigentümliche Weise 
entwickeln lassen hätte – Novalis

Die Figura agiert als Doppelgestalt zweier Geschehnisse, in 
dem eines von beiden nicht nur sich selbst, sondern auch 
noch das andere bedeutet und das andere das eine 
einschließt und erfüllt. Dadurch ist der Standpunkt der 
Figura stets flexibel und während sie sich einem Thema 
entziehen, eröffnen sie es zugleich. In dieser Konstellation 
spielt sich ein Dialog zwischen Ereignis und Geschichte und 
Idee und Materie ab. Die Figura spielen also gegenseitig eine 
Szene, in der die Figur von der Bühne in die Szene der 
Vorstellungskraft des Betrachters verlagert wird.

Wichtig ist hier anzumerken, dass eine tatsächliche 
Vollendung der imaginären Figuren gleichzeitig ein 
absolutes Ende des imaginären Körper bedeuten würde, da 
es bei den Figuren um eine Unendlichkeit geht, die den 
Zwischenraum ermöglicht. Daher bedeutet Figura einen 
Zustand der Transformation FÜR IMMER, in dem die 
Figuration in jedem Moment vollendet wird. Hier liegt das 
Paradox von figura und und gleichzeitig ist es sein perfor-
mativer Ausgangspunkt: das Streben nach ewiger Vollkom-
menheit. Sie entfaltet ihre Wirkung im Zwischenraum der 
Vorstellungskraft, der den Zwischenraum öffnet, im 
Zwischenraum von Macht und Gestaltung. Es geht um die 

„Sache zweier“ ohne Grund. 
Figura fungiert als doppelte Figur zweier Ereignisse, 

wobei eines davon nicht nur sich selbst, sondern auch das 
andere bedeutet, während es gleichzeitig das andere 
einschließt und erfüllt. Und während sich Figura von einem 
Thema zurückzieht, öffnet es dieses gleichzeitig. In dieser 
Interpretation Konstellation findet ein Dialog zwischen 
Ereignis und Geschichte sowie Idee und Material statt. 

Die Performance selbst hat eine Tendenz dazu, schiefzu-
gehen, und bleibt offen für Fehler, die passieren. Wenn sich 
also nun eine Aktion als Fehlschlag, als Danebenliegen 
herausstellt, dann nicht, weil etwas in ihr fehlt oder weil sie 
selbst falsch liegt, sondern weil sie etwas anderes tut als 
erwartet. 1

Ein Daneben-Liegen ist nicht einfach nur eine 
misslungene Performance, sondern ein Moment von 
Potential und Einblick. 2,3

ACTRESSES BEING ACTRESSES
Der Effekt der Wiederholung besteht in der darauf 
folgenden De- und Re-Figuration der Figur, in der 
Verschiebung der Figur. So kann erst eine Wahrnehmung 
feinerer Differenzen passieren. Die Verschiebung einer 
szenischen Figur macht eine Beobachtung ihres Prozesses 
und ihrer Fragilität möglich. Es fällt auf, dass die Figur 
nicht nur unterschiedliche Darstellung, sondern auch 
unterschiedliche Wahrnehmung hervorruft.

Das Reale bleibt uns in unserer gesamten Existenz lang 
unbekannt. Wir können keine wirkliche Macht auf das 
Reale ausüben. Real ist jenseits der Erscheinung und Wahr-
nehmungen. Das Reale im Sinne von Lacan liegt in Wieder-
holungszwängen, die uns unser gesamtes Leben 
widerfahren. Diese Wiederholungen sind laut Lacan 
beständig scheiternde Versuche, etwas zu sagen, das nicht 
gesagt werden kann. Schauspielerinnen,die Frauen spielen, 
Schauspielerinnen, die es spielen , Schauspielerinnen zu 
sein. Bette Davis im Hollywoodfilm What ever happened to 
Baby Jane, Gena Rowlands in Opening Night genauso wie 
Penélope Cruz in Los Abrazos Rotos von Pedro Almodóvar. 
Sie sind eine Doppelgestalt und Figur, die einen in  ihrer 
Dopplung daran denken lässt, dass Schauspielerin-nen, die 
Schauspielerinnen spielen, eine Fiktion in einer Fiktion sind. 

Ana Viktoria Dzinic 
The Cliff of Signification: 
a Kate Moss Top-Shop Dress in Paris, 
very Mocha Frappuccino.

Max Mustermann hat gerade seine erste Show in Paris 
eröffnet. Keine Fashionshow, sondern Kunst – auch wenn 
diese Unterscheidung in Paris eher funktional als real ist. 
Die Galerie teilt ihre Initialen mit Coco Chanel. Doppel-C: 
ein komprimiertes Signal, das Intellekt und Luxus 
miteinander verschmilzt – oder ist es Luxus, der sich als 
Intellekt ausgibt? Auch Caroline Calloway folgt derselben 
alphabetischen Logik; wie sie in Scammer schreibt, erzeugt 
diese Wiederholung maximale Wirkung. Branding beginnt 
auf der Ebene des Namens. Ein guter Name ist ein Vermö-
genswert. Ein großartiger Name ist Hebelwirkung. Max 
versteht das instinktiv, wenn auch nicht analytisch.

In dieser Hinsicht hatte Max Glück. Er glaubt alles was 
TikTok-Videos ihm verklickern wollen, wenn er mit der 
Metro fährt. Nicht selektiv, sondern strukturell. Die 
Plattform bringt ihm zufällige Dinge bei, in Fragmenten – 
und die Fragmente fühlen sich vollständig an. Der Weg von 
Saint-Sulpice (Zuhause) zur Gare du Nord (Atelier) ist 
berauschend, weil er voller Content ist: „Was wäre, wenn ich 
einfach aufhöre zu schreiben, weil ich ein Koala geworden 
bin“, „Tief in mir bin ich immer noch das dreizehnjährige 
Mädchen, das dachte, es hätte niemanden“, „Wenn Gott 
dich erfolgreich machen will, nimmt er dir zuerst den 
Komfort, testet deine Geduld, isoliert dich, prüft deinen 
Glauben. Denn bevor er dir das Leben gibt, von dem du 
träumst, baut er die Version von dir, die es aushält.“ Der 
Feed ist eine Theologie der Unterbrechung. Er errichtet 
ihm einen Palast aus Freude.

Max mag es, an den Stationen vorbeizufahren. Die 
Metro erzeugt ein sanftes, gleichmäßiges Hintergrund-
brummen. Alle schauen auf etwas. Eine synchronisierte 
Isolation. Zirkulierende Lust: privat, aber in der Masse. 
Jede Person erfüllt einen eigenen kleinen Fetisch, eine 
Orgie ohne Berührung, Begehren zu Bildschirmen plattge-
drückt. Lust sollte geteilt werden, denkt Max. Er ist nie 
depressiv. Depression würde Reibung bedeuten.



Heute ist Max auf dem Weg zum Louvre. Er war noch nie 
dort. Er läuft vom 7. ins 1. Arrondissement. Der Regen 
legt einen grauen Filter über die Stadt. Eine Schlagzeile 
über Polizeigewalt flackert auf einem öffentlichen 
Bildschirm auf, wird aufgenommen und wieder vergessen. 
Er bestellt bei Starbucks einen Mocha Frappuccino – 
nicht wegen des Geschmacks, sondern wegen des Wortes. 
Mocha Frappuccino. Wiederholung erzeugt Empfindung. 
Whoosh, swoosh. Sprache wird Textur. Mocha 
Frappuccino. Mocha Frappuccino. Mocha Frappuccino.

Paris fühlt sich heute anders an. Die Ryanair-
Ökonomie aus winzigen runden Tischen, Korbstühlen 
und schmutzig-blonden Fassaden wirkt plötzlich melan-
cholisch. Homogen, aber angenehm. Eine Schönheit 
ohne Interessen. Kant, gefiltert durch George. Max lernt 
gern. Er stößt auf ein Werk von Bunny Rogers: ein 
Mädchen trinkt Wein in einer schneebedeckten Cafeteria, 
es läuft leise ein Elliott-Smith-Cover im Hintergrund.

Er hört zu. Er geht vorbei an Glas, Metall, Stein. Er 
genießt es und doch spürt er, wie er davon verformt wird, 
wie eine Subjektivität aus der Ausstechform. Sein Fleisch 
nimmt die Gestalt des Eiffelturms an: lang, dünn, majes-
tätisch. Schönheit als mühelose Oberfläche, gealterte 
Patina, sich als Authentizität ausgebend,

Er ist sich nicht sicher, ob sich dieses Gefühl gut 
anfühlt. in ihm schreit alles nach Freiheit. Wenn Angst 
auftaucht, glorifiziert er sie. Der Eiffelturm wird zu 
einem Temu-Objekt im Leopardenprint, schwingend zu 
Lana Del Reys Ultraviolence. „He hit me and it felt like 
 a kiss.“ Paris wird zur Background-Tänzerin. Dubais 
Miracle Garden schiebt sich ins Bild: europäische 
Pflanzen als Palmen arrangiert, elektronisch getriebene 
Ballerinen drehen sich um Blumen in Flugzeugform. 
Simulation als Wunder. Ein optimiertes Wunder.

Beim Übergang von der Rive Gauche zur Rive Droite 
identifiziert sich Max mit der Brücke. Warum wählen, 
wenn Zirkulation möglich ist? Die Brücke ist Mocha 
Frappuccino. Sein Leben ist Mocha Frappuccino: lustig, 
schön, vielleicht nicht lecker. Möglicherweise definiert 
durch Abwesenheit.

Als er sich dem Louvre nähert, stellt er sich die Bilder 
im Inneren vor: Schmerz, Leid, Tod. Es macht ihn emo 
– eine Ästhetik, die er vermieden hat. Warum traurig 
sein, wenn Glück verfügbar ist? Emo wirkt suburban.  
Ist Traurigkeit provinziell? Elliott Smith spielt weiter in 
seinem Kopf. Derealisationsgefühl. Die Welt bewegt 
sich. Max bleibt stehen. Was tut man, wenn man sich 
nicht real fühlt?

Dann sieht er ein Mädchen in einem Kate-Moss-x-
Topshop-Kleid, A.F.-Vandevorst-Heels, einer Kiko-Bag. 
Fashion Week. Der Louvre ist wegen der Louis-Vuitton-
Show geschlossen. Institutionen als mietbare Hüllen. 
Museen als Immobilien. In Paris fühlt sich das logisch an.
Die Musik stoppt. Jacob Elordi steigt aus einem Auto. 
Handys gehen hoch. Max fühlt sich wieder leer. Er geht 
weiter in Richtung Jardin des Tuileries. Ein Karussell 
dreht sich. Kinder lachen. Rilke taucht auf:

Du, hinausgeschickt über deinen Rückruf, 
geh an die Grenzen deiner Sehnsucht. 
Verkörpere mich.

Max ändert die Richtung. Wieder eine Grenze über-
schritten. Er spielt den Song, den er im Gym gehört hat:  
I Like Your Look von Kim Petras. Er verspürt das 
Bedürfnis, nach New York zu gehen und mit einer 
schwulen Person zu sprechen, in der Hoffnung, dass die 
Grenze ihn endlich verkörpert. Er träumt davon, ein 
Wolkenkratzer zu sein, der den Himmel küsst.

chess club ist ein im Jahr 2022 von Amanda Weimer 
gegründeter, unabhängiger Raum für zeitgenössische 
Kunst in Hamburg. Der Ort widmet sich der lokalen 
Kunstszene und der Begegnung mit internationalen 
Künstler*innen. Er verbindet künstlerische Positionen 
durch Ausstellungen, Performances, Film Screenings, 
Lesungen und Publikationen. Die inhaltlichen Schwer-
punkte von chess club sind Emotionalität, Spiritualität 
und Community. Im Jahr 2026 wird der Projektraum im 
Kunstverein Hamburg zu Gast sein und sein eigenes 
Programm zeigen. 

Amanda Weimer (*1995, Köln) ist Kuratorin und lebt in 
Hamburg. Sie studierte Kunstgeschichte und Kulturma-
nagement in Frankfurt am Main. Von Frühling bis Winter 
2020 arbeitete sie als Assistenz Kuratorin an der 
Kunsthalle Basel. 2022 zog sie nach Hamburg und 
gründete chess club. Zwischen 2023 und 2025 war sie in 
der Galerie Sfeir-Semler tätig. Parallel dazu realisiert sie 
freie kuratorische Projekte mit einem Schwerpunkt auf 
kollaborativen und interdisziplinären Formaten. 

Großer Dank geht an Milan Ther, Martin Karcher, Sarah 
Messerschmidt und das gesamte Kunstverein in Hamburg 
Team, an Lynn Stechert und Serafima Kalachenkova 
Bresler, Petra Weimer, Luise Thiele und Hanna Osen.
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Rafael Moreno 
projections

Amanda Weimer and Lynn Stechert 
Introduction

In Rafael Moreno’s solo exhibition projections, the city 
becomes a “mega body.” A constantly running system 
that produces promises and at the same time tears them 
apart in chaos. A scenario of repetition, desire, and excess. 
The metropolis becomes a projection screen for fantasies, 
fears, and power structures.

Two towers rise on the right. A larger-than-life 
mannequin looks down from one; a flower grows from the 
other. The light of a blue moon shines onto the urban 
structure, twilight in a retro-futuristic Metropolis. She 
changes all the time (for Margot), 2024, and Untitled, 2025, 
reflect the vertical densification of the city. In reference to 
Ingmar Bergman’s film Persona (1966), identities blur and 
fold into one another. Strategies, 2022, a skyscraper placed 
on a red surface – as a monument to male dominance – 
reveals what lies beneath the polished facades of the 
skyline: fantasies, kinks, productivity, and functioning 
within the system. In Pussputers, 2025, computer cases 
and incubators glow in red light and offer shelter to small 
cats. The cases are covered with collaged reports from the 
Colombian newspaper El Tiempo. Here, the city processes 
itself. Information is absorbed, reproduced, and 
circulated; ideology becomes infrastructure. Behind it, a 
screen, Personal Computers, 2025, repeatedly shows the 
Manhattan skyline. It becomes the mise-en-scène of 
Empire State of Mind, the promise of endless possibilities, 
the prism of desires and dreams in the big city:  
These streets will make you feel brand new – big lights  
will inspire you.

Rafael Moreno, born in Colombia in 1993, lives and 
works in Paris. She graduated from ENSBA Paris in 2021 
and is developing a research-based practice on 
automation, communication technologies, DIY cultures, 
and their relationship to trans identities and political 
resistance. In works that combine installation, 
performance, text, and research, she explores the inter-
relationships between bodies, technology, and socioeco-
nomic structures, drawing on experiences of migration, 
work, and class. Rafael Moreno has exhibited at the Palais 
de Tokyo, CAPC Bordeaux, and CCA Berlin, among 
others.

Lou Ferrand 
What’s in Her Bag?

Terminal 4E of a state-of-the-art airport – she’s heading 
toward boarding – I can’t tell whether it’s a business trip 
or tourism – she’s just come back from duty-free with 
tax-exempt products – here the prices haven’t shifted yet, 
apparently that’s not the case everywhere – she passes 
through the metal detector – when suddenly – oOps – 
everything starts beeping…

The bag itself has the sheen of skyscraper façades – in its 

metal clasp the distant skyline is reflected – she is returning 
from a short trip to a pilot city – a technopolis pioneering in 
many respects – and yet the traffic there is dense – the 
weather deceptive – and nothing ever quite goes according 
to plan.

Yesterday’s New York Times – she follows world affairs 
closely – I’m impressed that she reads it in English – she has 
noticed that whenever the poems turn bad, the news must 
be to blame – they report on police violence, escalating 
unrest, Cybertrucks set on fire – but also on AIs falling in 
love for the first time.

A pair of scissors – potentially utilitarian, still a bit 
belligerent – maybe to cut a few words out of the 
newspapers – a spray deodorant – it was pretty obvious that 
wasn’t going to get through… – a nail polish the color of 
banknotes – a customized pocket fan and a few cigarettes 
for indulging in her favorite activity – sitting on a bench, 
watching the sky and the planes go by.

A worn magnetic key card leading to one of the rooms of a 
hotel in the city center – she keeps it as a souvenir of a 
particularly star-filled night – it must be said that in the past 
many wanted to objectify her – even though she knows 
exactly how to seduce, she now appreciates it when men 
simply stop talking for once.

A loyalty card because she adores the enchantment of 
shopping and a well-executed purchase – she knows her 
beauty is a unit of exchange and a generator of capital – she 
has a an ambivalent relationship with the state and distrusts 
system – she occasionally embraces certain conspiracy 
theories – her makeup bag really has nothing to envy – 
everything for glass skin and thwarted hormones.
A paperback on probability – she’s trying to learn the 
mathematical combinations that might multiply her 
winnings – she’s always loved economics, cash, stock 
market crashes, but not so much merit – she believes in her 
luck but sometimes cheats at dice – she sees in their roll a 
slightly dramaturgical metaphor for the geopolitical stage.

An empty wrapper from a cucumber and cream cheese 
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sandwich – they were graciously handed out by the airline 
– she asked the flight attendant: ma’am, please, could I have 
an extra sandwich – it’s for my daughter, my little baby girl 

– even if I have a rather ethereal experience of motherhood, 
I still wouldn’t want her to go hungry – there are also baby 
wipes and a small brush to comb her hair.

Finally, at the bottom of her bag, I see a scrap of paper – for 
years she found herself in a rivalry with a former 
high-school classmate – people said they were alike – after 
so many duels and manipulations, it reads:

 You’re everything you wish you are – you’re just a 		
	 superstar… So no need for good wishes – & que sera, 		
	 sera, I guess.

Luise Thiele
LUMINARY BUZZ

The city is a place consisting of genres and narratives. A loose 
affectively invested zone of expectations about the shape a 
situation will take. However, many ways of what you call 
yourself and how you write your name.

I wrote this theory about the figura while I was thinking 
about my friendships and my relation to the city I grew up 
in. I remember, I could always watch and feel how that city 
changed while I was living in it. I remember to feel this city 
like a body that I am inhabiting.
I could feel all its trials, and all the failures. 

DE FIGURA
Gabriele Brandstetter’s theory of the figure, published in 
2002, describes figura as the external, plastic form of a body 
whose most important characteristic is that it acts in 
relation to the imagination and derives its productivity from 
being alive and unfinished. Brandstetter’s figura conveys 
ideas of its own plasticity, giving it a performative 
dimension, at the center of which is the figure itself and its 
transformation into a scene. The term figura thus describes 
contour, drawing and image as well as all forms of transfor-
mation. Since the concept of transformation is related to 
the concept of novelty, the figure, according to Brandstetter, 
rises above the level of consciousness. The figure describes 
an imaginary construct, something invisible or at most 
physical, since the figurative is not bound to a place. The 
figura contains the dual form of image and likeness, as the 
imaginary is in a constant relationship with the real, 
creating a moment of speech between promise and 
fulfillment, word and body, event and history, idea and 
matter.

Brandstetter quotes the writer Novalis in her text:
(...) „that this suspension does not produce a subsequent 
connection, that the productive power of imagination for its 
part only produces the extremes – that which is suspended 
between the two.

disappearance is a movement that is full of energy. The 
energy of disappearance is not ineffective, on the contrary, it 
can as well unbalance the existing.“
It is therefore a force that empowers and releases itself by 
neither disturbing nor destroying the power of formation, but 
rather disempowering it. Its law is to stop the figuration at its 
conclusion and in this process to make it eternally whole at 
every moment. It is the „energy of disappearance“

It is important to note here that a real completion of the 

imaginary figures would simultaneously mean an absolute 
end to the imaginary bodies, as the figures are about an 
endlessness that makes the in-between space possible. 

Therefore, figura means a state of transformation 
FOREVER, in which the figuration is completed at every 
moment. This is where the paradox of figura lies and it is at 
the same time its performative starting point, aiming to be 
eternally whole.

GLASSES
Wearing glasses without prescription or with the wrong 
prescription is like a half-dream between sleeping and 
waking, in which what you’ve heard is mixed with what 
you’ve read and experienced. 

Under this guise, we invent our own meanings. This 
makes it possible to react to the disorder we are accused of, 
to build on it and within „being misunderstood“, to achieve 
a misunderstanding in a broader sense – namely to delibe-
rately create confusion and thus adulterate our surroun-
dings. Being delusional is therefore seen as an inability and 
being unproductive, while in fact there is cooperation and a 
structure of their own within it, which in its supposed 
inability and disruption represents a resistance, a point of 
irritation and thus their „mistake“ becomes an effect in 
itself, as it lies in the way like a stumbling block.

Delusion, like the scene, performs itself.

The spotlight, Kate 
The spotlight, which points to the stage floor, is circular. 
The shape of the circle on the floor becomes the location of 
a performance. It separates itself from the rest of the room .

The viewer’s attention, which is directed towards the 
stage (the circle), is a force that acts from outside. 
Meanwhile, its own content acts from the inside outwards 
and on the viewer out of an independent impulse. 

If you remove the inside of the circle, 
it becomes a ring.

A round entrance, a portal or a passageway between two. 
An exchange between two worlds can take place here. 
Something can pass from one into the other and transform. 
It is a change of scenery. Since the figure itself is infinite, we 
cannot achieve its goal, which lies in self–expression, in a 
single sphere of time. 

A change of spheres or a change of scene between the 
moment and the present. The completed circle without an 
interior thus signifies a synthesis of opposites, it tells of 
separation and the past as well as of the moment of 
transition from pain to pleasure, of perfection without a 
clear origin. 

The circular shape can also be found in the sequin, the 
round, glittering appliqué for dresses. The shimmering 
jewels, the focus you put on yourself when you wear a party 
dress. A perfection in the presentation that has no origin. 
The aim of the scene is to bring the figuration to a halt in its 
conclusion and, in this process, to let it seem completed in 
every moment.

Disappearance is a movement that is full of energy. The 
energy of disappearance is not ineffective, on the contrary, 
it can as well unbalance the existing.

Figura presents their own performance as a figure. 
Figura is therefore a circular figure times two, 
enclosed by a coat or a cape. 
The circles are self-contained and touch each 
other lightly. 

Figura conveys both: the idea of a sculptural 
figure and its own plasticity.

It unfolds its effect in the in-between of the imagination 
that opens up the in-between, in the in-between of power 
and formation. It is about the „matter of two“ without a 
reason. 

THE PRINCIPLE OF DUPLICATION 
THROUGH SPLITTING
The dual form of attraction and protection.

If I did not tear off a piece of myself and let this germ 
develop in a peculiar way before my eyes – Novalis

Figura acts as a double figure of two events, in which one of 
them means not only itself but also the other, meanwhile 
including and fulfilling the other one. While figura 
withdraws from a theme, it opens up at the same time. 

In this constellation, a dialog takes place between event 
and history and idea and material. 

The performance itself has a tendency to go wrong and 
remains open to mistakes. So if an action turns out to be a 
failure, a misstep, it is not because something is missing in it 
or because it is wrong itself, but because it does something 
other than expected.

A misstep is not simply a failed performance, but a 
moment of potential and insight. 

ACTRESSES BEING ACTRESSES
The effect of repetition consists in the subsequent de- and 
re-figuration of the figure, in the displacement of the figure.

Only in this way can a perception of finer differences 
occur. The displacement of a scenic figure makes it possible 
to observe its process and its fragility. It is noticeable that 
the figure not only evokes different representations, but 
also different perceptions. The real remains unknowable to 
us for our entire existence. 

We cannot exert any real power over the real. The real  
is beyond appearance and perception. The real, in Lacan’s 
sense, lies in repetition compulsions that repeat them- 
selves throughout our lives. According to Lacan, these 
repetitions are constantly failing attempts to say something 
that cannot be said. Bette Davis and Gena Rowlands are 
actresses who have been cast as actresses in films. Actresses 
who play women, actresses who play at being actresses. 
Bette Davis in the Hollywood film What ever happened to 
Baby Jane, Gena Rowlands in Opening Night as well as 
Penélope Cruz in Los Abrazos Rotos by Pedro Almodóvar. 
They are a double figure and character whose doubling 
reminds us that actresses playing actresses are playing  
a fiction within a fiction. 

Ana Viktoria Dzinic 
The Cliff of Signification: 
a Kate Moss Top-Shop Dress in Paris, 
very Mocha Frappuccino. 

Max Mustermann just opened his first show in Paris. Not  
a fashion show, but an art show, though in Paris the distinction 
is operational rather than real. The gallery shares its initials 
with Coco Chanel. Double C: a compressed signal that 
fuses intellect with luxury, or luxury masquerading as 
intellect? Caroline Calloway also operates under the same 
alphabetical logic; according to Scammer, this repetition 
produces maximum impact. Branding begins at the level of 

the name. A good name is an asset. A great name is 
leverage. Max understands this intuitively, if not 
analytically.

Max Mustermann was lucky in this way. He believes 
TikTok videos while riding the metro. Not selectively: 
rather structurally. The platform teaches him random 
things in fragments, and the fragments feel complete. The 
commute from Saint-Sulpice (home) to Gare du Nord 
(studio) is exhilarating because it is filled with content: 

“what if I stopped texting because I became a koala,” “deep 
down I’m still the thirteen-year-old girl who felt like she 
had no one,” “when God wants to make you successful, He 
will first take away your comfort, He will test your patience, 
He will isolate you, He will challenge your faith. because 
before He gives you the life you dream of, He builds the 
version of you that can handle it.” The feed is a theology of 
interruption. It builds him a palace of joy. 

He likes passing the stations. The metro produces a soft 
ambient hum. Everyone is watching something. A synchro-
nized isolation. Pleasure circulates privately but at scale. 
Each person fulfills a personal kink, an orgy without 
contact, desire flattened into screens. Pleasure should be 
shared, Max thinks. He is never depressed. Depression 
would imply friction.

Today Max is heading to the Louvre. He has never been. 
He walks from the 7th to the 1st. Rain places a gray filter 
over the city. A headline about police violence flashes on a 
public screen, absorbed and discarded. He orders a mocha 
frappuccino at Starbucks, not for taste, but for the word. 
Mocha frappuccino. Repetition produces sensation. 
Whoosh, swoosh. Language becomes texture. Mocha 
Frappuccino. Mocha Frappuccino. Mocha Frappuccino. 

Paris feels different today. The Ryanair economy of tiny 
round tables, wicker chairs, dirty-blonde façades appears 
suddenly melancholic. Homogeneous, but pleasing. A 
beauty without interest. Kant, filtered through George. He 
likes learning. He encounters an artwork by Bunny Rogers: 
a girl drinking wine in a snow-filled cafeteria, Elliott Smith 
covers playing softly. 

He listens. He walks past glass, metal, stone. He enjoys it. 
Still, he senses himself being molded, like a cookie-cutter 
subjectivity. His flesh being shaped like the Eiffel Tower: 
long, skinny, majestic. Beauty as effortless surface, aged 
patina posing as authenticity.

He is unsure whether this feeling is positive. He wants 
freedom at all costs. When fear appears, he aestheticizes it. 
The Eiffel Tower becomes a Temu object wrapped in 
leopard print, swinging to Lana Del Rey’s Ultraviolence. 

“He hit me and it felt like a kiss.” Paris turns into a 
background dancer. Dubai’s Miracle Garden enters the 
frame: European plants arranged as palm trees, electronic 
ballerinas spinning around flowers shaped like airplanes. 
Simulation as wonder. A miracle, optimized.

Crossing from rive gauche to rive droite, Max identifies 
as the bridge. Why choose when circulation is possible? The 
bridge is mocha frappuccino. His life is mocha frappuccino: 
funny, beautiful, maybe not tasty. Possibly defined by 
absence.

Approaching the Louvre, he anticipates the images 
inside: pain, suffering, death. It makes him emo: an 
aesthetic he has avoided. Why be sad when happiness is 
available? Emo feels suburban. Is sadness provincial? 
Elliott Smith continues playing in his head. Derealization 
sets in. The world moves. Max pauses. What do you do 
when you don’t feel real? 

Then he sees a girl in a Kate Moss x Topshop dress, A.F. 
Vandevorst heels, a Kiko bag. Fashion Week. The Louvre  



is closed for the Louis Vuitton show. Institutions as 
rentable shells. Museums as real estate. In Paris, this feels 
logical. The music stops. Jacob Elordi exits a car. Phones 
rise. Max feels empty again. He walks toward the  
Jardin des Tuileries. A carousel turns. Children laugh. 
Rilke surfaces:

You, sent out beyond your recall,
go to the limits of your longing.
Embody me.

Max changes direction. Another border crossed. He 
plays the song he heard at the gym. I Like Your Look by 
Kim Petras. He feels the need to go to New York and talk 
to a gay person, hoping the limits will finally embody him. 
He dreams of being a skyscraper kissing the sky. 

chess club is an independent contemporary art space 
based in Hamburg, founded in 2022 by curator Amanda 
Weimer. The space is dedicated to Hamburg’s local art 
scene and its exchange with international artists. It brings 
together artistic positions through exhibitions, perfor-
mances, screenings, readings, and small-scale publica-
tions. chess club focuses on affect, spirituality, and the 
poetics of community. In 2026 chess club will be in 
residence at the Kunstverein and develop its own program 
throught the year.

Amanda Weimer (b. 1995, Cologne) is a curator based in 
Hamburg. She studied Art History and Cultural 
Management in Frankfurt am Main. From 2020, she 
worked as Assistant Curator at Kunsthalle Basel. In 2022, 
she relocated to Hamburg and founded the independent 
art space chess club. Between 2023 and 2025, she 
worked at Sfeir-Semler Gallery. Alongside her institu-
tional work, she curates and organises independent 
projects with a focus on collaborative and interdiscipli-
nary formats.
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