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Ratfael Moreno
projections

Kuratiert von Amanda Weimer

Amanda Weimer und Lynn Stechert
Einleitung

In der Einzelausstellung projections von Rafael Moreno
wird die Stadt zum ,,mega body“. Einem stdndig laufenden
System, das Versprechungen produziert und sie zugleich im
Chaos zerreifit. Ein Szenario der Wiederholung, des
Begehrens und Exzesses. Die Metropole wird zur Projek-
tionsfliche fiir Fantasien, Angste und Machtstrukturen.

Rechts erheben sich zwei Tiirme. Von einem blickt ein
iiberlebensgroB3es Mannequin herab; aus dem anderen
wichst eine Blume. Das Licht eines blauen Mondes
durchdringt die stadtische Struktur, zwielichtig wie eine
retro-futuristische Metropole. She changes all the time (for
Margot), 2024, und Untitled, 2025, spiegeln die vertikale
Verdichtung der Stadt. In Anlehnung an Ingmar Bergmans
Film Persona (1966) verschwimmen Identititen und falten
sich ineinander. Strategies, 2022, ein auf einer roten Fliche
platzierter Wolkenkratzer — als Monument ménnlicher
Dominanz- legt offen, was unter den polierten Fassaden der
Skyline liegt: Fantasien, Kinks, Produktivitit und das Funk-
tionieren im System. In Pussputers, 2025, leuchten Compu-
tergehduse und Inkubatoren in rotem Licht und bieten
kleinen Katzen Schutz. Auf den Gehéusen iiberlagern sich
collagierte Berichte der kolumbianischen Zeitung El Tiempo
iiber Politik in den USA und Europa. Hier verarbeitet die
Stadt sich selbst. Information wird absorbiert, reproduziert
und zirkuliert; Ideologie wird zur Infrastruktur. Dahinter
wiederholt ein Paravent, Personal Computers,2025, immer
wieder die Skyline von Manhattan. Sie wird zur Mise-en-
scene des Empire State of Mind, zum Versprechen endloser
Moglichkeiten, zum Prisma aus Wiinsche und Traume in der
GroBstadt: These streets will make you feel brand new — big
lights will inspire you.

Rafael Moreno, geboren 1993 in Kolumbien, lebt und
arbeitet in Paris. Sie absolvierte 2021 ihr Studium an der
ENSBA Paris und entwickelt eine forschungsbasierte
Praxis zu Automatisierung, Kommunikationstechnologien,
DIY-Kulturen sowie deren Beziehung zu Transidentititen
und politischem Widerstand. In Arbeiten zwischen Instal-
lation, Performance, Text und Recherche untersucht sie die
Verflechtungen von Korpern, Technologie und soziodkono-
mischen Strukturen, ausgehend von Erfahrungen von
Migration, Arbeit und Klasse. Rafael Moreno stellte unter
anderem im Palais de Tokyo, im CAPC Bordeaux und im
CCA Berlin aus.

Lou Ferrand
What’s in Her Bag?

Terminal 4E eines hochmodernen Flughafens — sie geht
Richtung Boarding — es muss sich um eine Geschifts —
oder Urlaubsreise handeln — sie kommt gerade aus dem
Duty-free zuriick — hier scheinen sich die Preise noch

DE

nicht gedndert zu haben, offenbar ist das nicht iiberall so
—sie passiert die Sicherheitsschleuse - als plotzlich —oOps —
alles anféngt zu piepen...

Die Tasche selbst hat den Glanz von Hochhausfassaden
—1in ihrem Metallverschluss spiegelt sich die ferne Skyline —
sie kehrt von einem Kurztrip in einer Pilotstadt zuriick
—einer in vielerlei Hinsicht pionierhaften Technopole —
und dennoch ist der Verkehr dort dicht — das Wetter
triigerisch — und nichts 14uft je ganz nach Plan.

Die New York Times von gestern — sie verfolgt das
Weltgeschehen aufmerksam — beeindruckend, dass sie sie
auf Englisch liest — sie hat bemerkt, dass immer dann,

wenn die Gedichte schlecht werden, die Nachrichten schuld
sein miissen — sie berichten von Polizeigewalt, eskalierender
Gewalt, in Brand gesetzten Cyber Trucks — aber auch

von Kls, die sich zum ersten Mal verlieben.

Eine Schere — potenziell niitzlich, trotzdem ein wenig
bellizistisch — vielleicht um ein paar Worte aus den
Zeitungen auszuschneiden — ein Deo-Spray — es war
ziemlich klar, dass das nicht durchgehen wiirde... — ein
Nagellack in der Farbe von Dollarscheinen — ein Taschen-
ventilator und ein paar Zigaretten, um sich ihrer liebsten
Beschiftigung hinzugeben — auf einer Bank sitzen und
den Himmel und die vorbeiziehenden Flugzeuge
betrachten.

Eine abgenutzte Magnetkarte, die zu einem der Zimmer
eines Hotels im Stadtzentrum fiihrt — sie bewahrt sie als
Andenken an eine besonders sternenklare Nacht — es muss
gesagt werden, dass in der Vergangenheit viele sie objektifi-
zieren wollten — auch wenn sie genau weil3, wie man
verfiihrt, schitzt sie es inzwischen, wenn Ménner einfach
auch mal aufhoren zu reden.

Eine Kundenkarte, denn sie liebt die Verzauberung

des Shoppens und eines gelungenen Kaufs — sie weil3, dass
ihre Schonheit ein Tauschwert ist und Kapital generiert —
sie hat ein ambivalentes Verhéltnis zum Staat und misstraut
dem System — zeitweise hingt sie gewissen Verschworungs-
theorien an — ihre Kosmetiktasche ldsst wirklich nichts zu



wiinschen tibrig — alles fiir Glass-Skin und aus der Balance
geratene Hormone.

Ein Taschenbuch tiber Wahrscheinlichkeiten — sie versucht,
die mathematischen Kombinationen zu lernen, mit denen
sie ihren Gewinn vervielfachen kdnnte — sie hat sich immer
fiir Okonomie, Bargeld und Borsencrashs begeistert, aber
nicht allzu sehr fiir Leistung — sie glaubt an ihr Gliick,
betriigt aber manchmal beim Wiirfeln — im Wurf der
Wiirfel erkennt sie eine dramaturgische Metapher fiir die
geopolitische Biihne.

Eine leere Verpackung eines Gurken-Cream-Cheese-Sand-
wiches — sie wurden von der Fluggesellschaft groB3ziigig
verteilt — sie fragte die Flugbegleiterin: ma’am, bitte, diirfte
ich ein weiteres Sandwich haben — es ist fiir meine Tochter,
my little baby girl — auch wenn man eine eher dsthetische
Erfahrung von Mutterschaft habe, mochte man nicht, dass
sie hungrig ist — auBerdem sind Babyfeuchttiicher und eine
kleine Haarbiirste dabei.

Ganz unten in ihrer Tasche schlieBlich ein Zettel —
jahrelang befand sie sich in einer Rivalitit mit einer
ehemaligen Mitschiilerin — die Leute sagten damals, sie
seien sich dhnlich — nach vielen Duellen und Manipulati-
onen steht darauf nun:
You’re everything you wish you are — you're just a
superstar... So no need for good wishes — & que sera,
sera, I guess.

Luise Thiele
LUMINARY BUZZ

The city is a place consisting of genres and narratives.
A loose affectively invested zone of expectations about the
shape a situation will take. However, many ways of
what you call yourself and how you write your name.

Ich erinnere mich, dass ich immer beobachten konnte,
wie sich diese Stadt verianderte, wihrend ich in ihr war. Ich
konnte all ihre Versuche und all ihre Misserfolge spiiren.

DE FIGURA
Die 2002 veroffentlichte Theorie von Gabriele Brandstetter
zu der Figur beschreibt diese als dullere, plastische Gestalt
eines Korpers, deren wichtigstes Merkmal es ist, dass sie
vorstellungsbezogen agiert und ihre Produktivitdt daraus
schopft, lebendig und unvollendet zu sein. Brandstetters
Figura transportiert Vorstellungen von einer eigenen
Plastizitét, wodurch sie eine performative Dimension
bekommt, in deren Mittelpunkt die Figur selbst steht und
ihre Verwandlung zur Szene wird. Der Begriff Figura
beschreibt somit Kontur, Zeichnung und Bild sowie alle
Formen von Verwandlung. Da der Begriff der Verwandlung
mit dem Begriff der Neuheit zusammenhingt, hebt sich die
Figur nach Brandstetter aus der Ebene des Bewussten
heraus. Die Figur beschreibt ein imaginédres Konstrukt,
etwas Unsichtbares oder hochstens Physisches, da das
Figurative nicht an einen Ort gebunden ist. Die Figura
beinhaltet die Doppelgestalt von Bild und Abbild. Dabei
steht das Imaginére in stetiger Beziehung mit dem Realen,
es entsteht ein Moment des Sprechens zwischen VerheiBung
und Erfiillung, Wort und Korper, Ereignis
und Geschichte, Idee und Materie.

Hierbei ist es wichtig zu sagen, dass eine wirkliche
Vollendung der ausgedachten Figuren gleichzeitig ein
absolutes Ende der imagindren Korper bedeuten wiirde, da

es bei den Figuren um eine Endlosigkeit geht, die den
Zwischenraum iiberhaupt ermoglicht.

Deshalb bedeutet Figura ein Zustand der Transforma-
tion FUR IMMER, in welcher die Figuration in jedem
Moment vollendet ist. Hier liegt der Grund des Paradoxon
der Figura und zugleich ihr performativer Ausgangspunkt
mit dem Ziel, ewig ganz zu wirken.

Es handelt sich hierbei also um eine Kraft, die sich
ermdchtigt und freisetzt, indem sie die Bildungskraft und
ihre Gebilde weder stort noch zerstort, sondern entmdchtigt.
Thr Gesetz ist es, die Figuration zu ihrem Abschluss
anzuhalten und in diesem Prozess in jedem Augenblick ewig
ganz zu wirken. Man hat es mit der Energie des Verschwin-
dens zu tun. Das Verschwinden ist eine Bewegung, die ener-
giegeladen ist. Die Energie des Verschwindens ist nicht
wirkungslos, im Gegenteil, sie kann Bestehendes aus dem
Gleichgewicht bringen.

GLASSES
Das Tragen einer Brille mit falscher Sehstérke ist wie ein
Halb-Traum zwischen Schlafen und Wachen, in dem sich
das Gehorte mit dem Gesehenen und Erlebten vermischt.
Das ermdglicht es uns, auf die Unordnung, die uns
vorgeworfen wird, zu reagieren, darauf aufzubauen und
innerhialb des ,,Missverstanden Werdens* ein Missver-
stindnis im weiteren Sinne zu erreichen — nimlich bewusst
Verwirrung zu stiften und so unsere Umgebung zu
verfilschen. Wahnvorstellungen werden als Unfidhigkeit
und Unproduktivitit angesehen, wihrend es vielleicht eine
Zusammenarbeit und eine eigene Struktur gibt, die in
ihrer vermeintlichen Unféhigkeit und Stérung einen
Widerstand, einen Irritationspunkt darstellt und somit ihr
»Fehler” zu einer Wirkung an sich wird, da er wie ein Stol-
perstein im Weg liegt. Eine Ahnung inszeniert sich selbst,
genau wie die Szene.

Das Scheinwerferlicht, Kate
Das Spotlight ist kreisférmig. Die Form des Kreises auf
dem Untergrund wird zum abgegrenzten Ort einer
Performance. Das Spotlight zielt also auf etwas Bestimmtes
hin und wird wéhrenddessen zur Biithne selbst. Die
Aufmerksamkeit des Betrachters, welche sich auf die
Biihne (den Kreis) richtet, ist eine Kraft, die von au3en
wirkt. Wihrenddessen wirkt sein eigener Inhalt aus selb-
stindigen Impulsen heraus von innen nach auf3en und auf
den Betrachtenden ein.

Der Kreis ist Schauplatz einer Wechselwirkung
von innen und auf3en.

Entfernt man das Innere des Kreises, wird er zu einem
Ring. Ein runder Eingang, ein Portal oder ein Durchgang
zwischen zwei Rdumen. Die Fliche, auf der ein Kreis oder
mehrere Kreise ohne Inneres liegen, wird zu einer durch-
lassigen Membran. Es handelt sich um einen Szenen-
wechsel. Da die Figur an sich unendlich ist, kénnen wir ihr
Ziel, welches in der Selbstdarstellung liegt, nicht in einer
einzigen Sphére der Zeit erreichen.

Figuras Darstellung kann nur durch Spharen-Wechsel,
in Phasen des Durchschreitens, passieren. Sphéren-
Wechsel oder Szenenwechsel von Augenblick und
Gegenwart. Der vollendete Kreis ohne Inneres bedeutet
somit eine Synthese des Entgegengesetzten, er erzdhlt von
Trennung und Verganzung sowie von dem Augenblick des
Umschlages von Schmerz zu Lust, von Vollkommenheit
ohne klaren Ursprung.

Die Kreisform findet sich auch in der Paillette wieder, dem
schillernden Schmuck, den Fokus den man auf sich legt,
dem Kleid wieder. Eine Vollendung in der Darstellung, die
keinen Ursprung hat.Ziel in der Szene ist es, die Figuration
in ihrem Abschluss anzuhalten und in diesem Prozess
jeden Augenblick vollendet wirken zu lassen.

Figura ist eine behauptete Identitit, deren Charakter
darin besteht, dass sie sich stindig widerlegen und neu
erfinden darf, sich also in einem Zustand ewiger Transfor-
mation befindet ohne voraussehbares Ende.

Man kann sich ihre Dynamik wie ein fiir sich selbstkre-
iertes Solo durch eine andere dhnliche TAnzer*in vorstellen,
dass also eine Re-Inszenierung durch einen anderen
Korper stattfindet. Die Selbstdarstellung wird in eine
UNS-Darstellung verlagert.

Die Figur ordnet sich in der Deutungskonstellation von
Novalis in das Verhéltnis von Ereignis und Geschichte,
Wort und Korper, Idee und objektive Realitét ein. Die
Figur in Hinsicht auf ihre eigene Performative meint nicht
die Darstellung in oder aus der Szene, sondern stellt die
Figur selbst als Szene in den Fokus.

DAS PRINZIP DER DOPPLUNG

DURCH AUFSPALTUNG
Wenn ich nicht ein Stiick von mir abgerissen und
diesen Keim vor meinen Augen auf eigentiimliche Weise
entwickeln lassen hitte — Novalis

Die Figura agiert als Doppelgestalt zweier Geschehnisse, in
dem eines von beiden nicht nur sich selbst, sondern auch
noch das andere bedeutet und das andere das eine
einschlie3t und erfiillt. Dadurch ist der Standpunkt der
Figura stets flexibel und wahrend sie sich einem Thema
entziehen, er6ffnen sie es zugleich. In dieser Konstellation
spielt sich ein Dialog zwischen Ereignis und Geschichte und
Idee und Materie ab. Die Figura spielen also gegenseitig eine
Szene, in der die Figur von der Biihne in die Szene der
Vorstellungskraft des Betrachters verlagert wird.

Wichtig ist hier anzumerken, dass eine tatsidchliche
Vollendung der imaginiren Figuren gleichzeitig ein
absolutes Ende des imagindren Korper bedeuten wiirde, da
es bei den Figuren um eine Unendlichkeit geht, die den
Zwischenraum erméglicht. Daher bedeutet Figura einen
Zustand der Transformation FUR IMMER, in dem die
Figuration in jedem Moment vollendet wird. Hier liegt das
Paradox von figura und und gleichzeitig ist es sein perfor-
mativer Ausgangspunkt: das Streben nach ewiger Vollkom-
menheit. Sie entfaltet ihre Wirkung im Zwischenraum der
Vorstellungskraft, der den Zwischenraum 6ffnet, im
Zwischenraum von Macht und Gestaltung. Es geht um die
»Sache zweier“ ohne Grund.

Figura fungiert als doppelte Figur zweier Ereignisse,
wobei eines davon nicht nur sich selbst, sondern auch das
andere bedeutet, wihrend es gleichzeitig das andere
einschlie3t und erfiillt. Und wihrend sich Figura von einem
Thema zuriickzieht, 6ffnet es dieses gleichzeitig. In dieser
Interpretation Konstellation findet ein Dialog zwischen
Ereignis und Geschichte sowie Idee und Material statt.

Die Performance selbst hat eine Tendenz dazu, schiefzu-
gehen, und bleibt offen fiir Fehler, die passieren. Wenn sich
also nun eine Aktion als Fehlschlag, als Danebenliegen
herausstellt, dann nicht, weil etwas in ihr fehlt oder weil sie
selbst falsch liegt, sondern weil sie etwas anderes tut als
erwartet. 1

Ein Daneben-Liegen ist nicht einfach nur eine
misslungene Performance, sondern ein Moment von
Potential und Einblick. 2,3

ACTRESSES BEING ACTRESSES
Der Effekt der Wiederholung besteht in der darauf
folgenden De- und Re-Figuration der Figur, in der
Verschiebung der Figur. So kann erst eine Wahrnehmung
feinerer Differenzen passieren. Die Verschiebung einer
szenischen Figur macht eine Beobachtung ihres Prozesses
und ihrer Fragilitdt moglich. Es féllt auf, dass die Figur
nicht nur unterschiedliche Darstellung, sondern auch
unterschiedliche Wahrnehmung hervorruft.

Das Reale bleibt uns in unserer gesamten Existenz lang
unbekannt. Wir kénnen keine wirkliche Macht auf das
Reale ausiiben. Real ist jenseits der Erscheinung und Wahr-
nehmungen. Das Reale im Sinne von Lacan liegt in Wieder-
holungszwingen, die uns unser gesamtes Leben
widerfahren. Diese Wiederholungen sind laut Lacan
bestdndig scheiternde Versuche, etwas zu sagen, das nicht
gesagt werden kann. Schauspielerinnen,die Frauen spielen,
Schauspielerinnen, die es spielen , Schauspielerinnen zu
sein. Bette Davis im Hollywoodfilm What ever happened to
Baby Jane, Gena Rowlands in Opening Night genauso wie
Penélope Cruz in Los Abrazos Rotos von Pedro Almodévar.
Sie sind eine Doppelgestalt und Figur, die einen in ihrer
Dopplung daran denken ldsst, dass Schauspielerin-nen, die
Schauspielerinnen spielen, eine Fiktion in einer Fiktion sind.

Ana Viktoria Dzinic

The CIliff of Signification:

a Kate Moss Top-Shop Dress in Paris,
very Mocha Frappuccino.

Max Mustermann hat gerade seine erste Show in Paris
eroffnet. Keine Fashionshow, sondern Kunst — auch wenn
diese Unterscheidung in Paris eher funktional als real ist.
Die Galerie teilt ihre Initialen mit Coco Chanel. Doppel-C:
ein komprimiertes Signal, das Intellekt und Luxus
miteinander verschmilzt — oder ist es Luxus, der sich als
Intellekt ausgibt? Auch Caroline Calloway folgt derselben
alphabetischen Logik; wie sie in Scammer schreibt, erzeugt
diese Wiederholung maximale Wirkung. Branding beginnt
auf der Ebene des Namens. Ein guter Name ist ein Vermo-
genswert. Ein groBartiger Name ist Hebelwirkung. Max
versteht das instinktiv, wenn auch nicht analytisch.

In dieser Hinsicht hatte Max Gliick. Er glaubt alles was
TikTok-Videos ihm verklickern wollen, wenn er mit der
Metro fiahrt. Nicht selektiv, sondern strukturell. Die
Plattform bringt ihm zuféllige Dinge bei, in Fragmenten —
und die Fragmente fiihlen sich vollstindig an. Der Weg von
Saint-Sulpice (Zuhause) zur Gare du Nord (Atelier) ist
berauschend, weil er voller Content ist: ,,Was wdre, wenn ich
einfach aufhore zu schreiben, weil ich ein Koala geworden
bin“, ,,Tief in mir bin ich immer noch das dreizehnjihrige
Miidchen, das dachte, es hiitte niemanden*, ,,Wenn Gott
dich erfolgreich machen will, nimmt er dir zuerst den
Komfort, testet deine Geduld, isoliert dich, priift deinen
Glauben. Denn bevor er dir das Leben gibt, von dem du
trdumst, baut er die Version von dir, die es aushdlt.” Der
Feed ist eine Theologie der Unterbrechung. Er errichtet
ihm einen Palast aus Freude.

Max mag es, an den Stationen vorbeizufahren. Die
Metro erzeugt ein sanftes, gleichméfiges Hintergrund-
brummen. Alle schauen auf etwas. Eine synchronisierte
Isolation. Zirkulierende Lust: privat, aber in der Masse.
Jede Person erfiillt einen eigenen kleinen Fetisch, eine
Orgie ohne Berithrung, Begehren zu Bildschirmen plattge-
driickt. Lust sollte geteilt werden, denkt Max. Er ist nie
depressiv. Depression wiirde Reibung bedeuten.



Heute ist Max auf dem Weg zum Louvre. Er war noch nie
dort. Er lduft vom 7. ins 1. Arrondissement. Der Regen
legt einen grauen Filter iiber die Stadt. Eine Schlagzeile
iiber Polizeigewalt flackert auf einem 6ffentlichen
Bildschirm auf, wird aufgenommen und wieder vergessen.
Er bestellt bei Starbucks einen Mocha Frappuccino —
nicht wegen des Geschmacks, sondern wegen des Wortes.
Mocha Frappuccino. Wiederholung erzeugt Empfindung.
Whoosh, swoosh. Sprache wird Textur. Mocha
Frappuccino. Mocha Frappuccino. Mocha Frappuccino.

Paris fiihlt sich heute anders an. Die Ryanair-
Okonomie aus winzigen runden Tischen, Korbstiihlen
und schmutzig-blonden Fassaden wirkt plotzlich melan-
cholisch. Homogen, aber angenehm. Eine Schonheit
ohne Interessen. Kant, gefiltert durch George. Max lernt
gern. Er stofit auf ein Werk von Bunny Rogers: ein
Maidchen trinkt Wein in einer schneebedeckten Cafeteria,
es lauft leise ein Elliott-Smith-Cover im Hintergrund.

Er hort zu. Er geht vorbei an Glas, Metall, Stein. Er
genieBt es und doch spiirt er, wie er davon verformt wird,
wie eine Subjektivitidt aus der Ausstechform. Sein Fleisch
nimmt die Gestalt des Eiffelturms an: lang, diinn, majes-
titisch. Schonheit als mithelose Oberfliche, gealterte
Patina, sich als Authentizitit ausgebend,

Er ist sich nicht sicher, ob sich dieses Gefiihl gut
anfiihlt. in ihm schreit alles nach Freiheit. Wenn Angst
auftaucht, glorifiziert er sie. Der Eiffelturm wird zu
einem Temu-Objekt im Leopardenprint, schwingend zu
Lana Del Reys Ultraviolence. ,,He hit me and it felt like
a kiss.* Paris wird zur Background-Ténzerin. Dubais
Miracle Garden schiebt sich ins Bild: européische
Pflanzen als Palmen arrangiert, elektronisch getriebene
Ballerinen drehen sich um Blumen in Flugzeugform.
Simulation als Wunder. Ein optimiertes Wunder.

Beim Ubergang von der Rive Gauche zur Rive Droite
identifiziert sich Max mit der Briicke. Warum wéhlen,
wenn Zirkulation moglich ist? Die Briicke ist Mocha
Frappuccino. Sein Leben ist Mocha Frappuccino: lustig,
schon, vielleicht nicht lecker. Moglicherweise definiert
durch Abwesenbheit.

Als er sich dem Louvre nihert, stellt er sich die Bilder
im Inneren vor: Schmerz, Leid, Tod. Es macht ihn emo

—eine Asthetik, die er vermieden hat. Warum traurig
sein, wenn Gliick verfiigbar ist? Emo wirkt suburban.
Ist Traurigkeit provinziell? Elliott Smith spielt weiter in
seinem Kopf. Derealisationsgefiihl. Die Welt bewegt
sich. Max bleibt stehen. Was tut man, wenn man sich
nicht real fiihlt?

Dann sieht er ein Méddchen in einem Kate-Moss-x-
Topshop-Kleid, A.F.-Vandevorst-Heels, einer Kiko-Bag.
Fashion Week. Der Louvre ist wegen der Louis-Vuitton-
Show geschlossen. Institutionen als mietbare Hiillen.
Museen als Immobilien. In Paris fiihlt sich das logisch an.
Die Musik stoppt. Jacob Elordi steigt aus einem Auto.
Handys gehen hoch. Max fiihlt sich wieder leer. Er geht
weiter in Richtung Jardin des Tuileries. Ein Karussell
dreht sich. Kinder lachen. Rilke taucht auf:

Courtesy of the artist and gallery Gaudel de Stampa.
Gefordert von BKM Hamburg

Du, hinausgeschickt iiber deinen Riickruf,
geh an die Grenzen deiner Sehnsucht.
Verkorpere mich.

Max dndert die Richtung. Wieder eine Grenze iiber-
schritten. Er spielt den Song, den er im Gym gehort hat:
I Like Your Look von Kim Petras. Er verspiirt das
Bediirfnis, nach New York zu gehen und mit einer
schwulen Person zu sprechen, in der Hoffnung, dass die
Grenze ihn endlich verkorpert. Er traumt davon, ein
Wolkenkratzer zu sein, der den Himmel kiisst.

chess club ist ein im Jahr 2022 von Amanda Weimer
gegriindeter, unabhiingiger Raum fiir zeitgendssische
Kunst in Hamburg. Der Ort widmet sich der lokalen
Kunstszene und der Begegnung mit internationalen
Kiinstler*innen. Er verbindet kiinstlerische Positionen
durch Ausstellungen, Performances, Film Screenings,
Lesungen und Publikationen. Die inhaltlichen Schwer-
punkte von chess club sind Emotionalitét, Spiritualitét
und Community. Im Jahr 2026 wird der Projektraum im
Kunstverein Hamburg zu Gast sein und sein eigenes
Programm zeigen.

Amanda Weimer (*¥1995, Koln) ist Kuratorin und lebt in
Hamburg. Sie studierte Kunstgeschichte und Kulturma-
nagement in Frankfurt am Main. Von Friihling bis Winter
2020 arbeitete sie als Assistenz Kuratorin an der
Kunsthalle Basel. 2022 zog sie nach Hamburg und
griindete chess club. Zwischen 2023 und 2025 war sie in
der Galerie Sfeir-Semler tétig. Parallel dazu realisiert sie
freie kuratorische Projekte mit einem Schwerpunkt auf
kollaborativen und interdisziplindren Formaten.

GroBer Dank geht an Milan Ther, Martin Karcher, Sarah
Messerschmidt und das gesamte Kunstverein in Hamburg
Team, an Lynn Stechert und Serafima Kalachenkova
Bresler, Petra Weimer, Luise Thiele und Hanna Osen.

Rafael Moreno, projections, 21.02 — 10.05.2026.
Herausgegeben von Kunstverein in Hamburg,
Klosterwall 23,20095 Hamburg, www. kunstverein.de.
Kuratiert von Amanda Weimer
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Ratfael Moreno
projections

Amanda Weimer and Lynn Stechert
Introduction

In Rafael Moreno’s solo exhibition projections, the city
becomes a “mega body.” A constantly running system
that produces promises and at the same time tears them

apart in chaos. A scenario of repetition, desire, and excess.

The metropolis becomes a projection screen for fantasies,
fears, and power structures.

Two towers rise on the right. A larger-than-life
mannequin looks down from one; a flower grows from the
other. The light of a blue moon shines onto the urban
structure, twilight in a retro-futuristic Metropolis. She
changes all the time (for Margot), 2024, and Untitled, 2025,
reflect the vertical densification of the city. In reference to
Ingmar Bergman’s film Persona (1966), identities blur and
fold into one another. Strategies, 2022, a skyscraper placed
on a red surface — as a monument to male dominance —
reveals what lies beneath the polished facades of the
skyline: fantasies, kinks, productivity, and functioning
within the system. In Pussputers, 2025, computer cases
and incubators glow in red light and offer shelter to small
cats. The cases are covered with collaged reports from the
Colombian newspaper El Tiempo. Here, the city processes
itself. Information is absorbed, reproduced, and
circulated; ideology becomes infrastructure. Behind it, a
screen, Personal Computers, 2025, repeatedly shows the
Manhattan skyline. It becomes the mise-en-scéne of
Empire State of Mind, the promise of endless possibilities,
the prism of desires and dreams in the big city:

These streets will make you feel brand new — big lights
will inspire you.

Rafael Moreno, born in Colombia in 1993, lives and
works in Paris. She graduated from ENSBA Paris in 2021
and is developing a research-based practice on
automation, communication technologies, DIY cultures,
and their relationship to trans identities and political
resistance. In works that combine installation,
performance, text, and research, she explores the inter-
relationships between bodies, technology, and socioeco-
nomic structures, drawing on experiences of migration,
work, and class. Rafael Moreno has exhibited at the Palais
de Tokyo, CAPC Bordeaux, and CCA Berlin, among
others.

Lou Ferrand
What’s in Her Bag?

Terminal 4E of a state-of-the-art airport — she’s heading
toward boarding — I can’t tell whether it’s a business trip
or tourism — she’s just come back from duty-free with
tax-exempt products — here the prices haven’t shifted yet,
apparently that’s not the case everywhere — she passes
through the metal detector — when suddenly — 0oOps —
everything starts beeping...

The bag itself has the sheen of skyscraper facades — in its

metal clasp the distant skyline is reflected — she is returning
from a short trip to a pilot city — a technopolis pioneering in
many respects — and yet the traffic there is dense — the
weather deceptive — and nothing ever quite goes according
to plan.

Yesterday’s New York Times — she follows world affairs
closely — I'm impressed that she reads it in English — she has
noticed that whenever the poems turn bad, the news must
be to blame — they report on police violence, escalating
unrest, Cybertrucks set on fire — but also on Als falling in
love for the first time.

A pair of scissors — potentially utilitarian, still a bit
belligerent — maybe to cut a few words out of the
newspapers — a spray deodorant — it was pretty obvious that
wasn’t going to get through... — a nail polish the color of
banknotes — a customized pocket fan and a few cigarettes
for indulging in her favorite activity — sitting on a bench,
watching the sky and the planes go by.

A worn magnetic key card leading to one of the rooms of a
hotel in the city center — she keeps it as a souvenir of a
particularly star-filled night — it must be said that in the past
many wanted to objectify her — even though she knows
exactly how to seduce, she now appreciates it when men
simply stop talking for once.

A loyalty card because she adores the enchantment of
shopping and a well-executed purchase — she knows her
beauty is a unit of exchange and a generator of capital — she
has a an ambivalent relationship with the state and distrusts
system — she occasionally embraces certain conspiracy
theories — her makeup bag really has nothing to envy —
everything for glass skin and thwarted hormones.

A paperback on probability — she’s trying to learn the
mathematical combinations that might multiply her
winnings — she’s always loved economics, cash, stock
market crashes, but not so much merit — she believes in her
luck but sometimes cheats at dice — she sees in their roll a
slightly dramaturgical metaphor for the geopolitical stage.

An empty wrapper from a cucumber and cream cheese



sandwich — they were graciously handed out by the airline
—she asked the flight attendant: ma’am, please, could I have
an extra sandwich — it’s for my daughter, my little baby girl
—even if I have a rather ethereal experience of motherhood,
I still wouldn’t want her to go hungry — there are also baby
wipes and a small brush to comb her hair.

Finally, at the bottom of her bag, I see a scrap of paper — for
years she found herself in a rivalry with a former
high-school classmate — people said they were alike — after
so many duels and manipulations, it reads:

You’re everything you wish you are — you're just a

superstar... So no need for good wishes — & que sera,

sera, I guess.

Luise Thiele
LUMINARY BUZZ

The city is a place consisting of genres and narratives. A loose
affectively invested zone of expectations about the shape a
situation will take. However, many ways of what you call
yourself and how you write your name.

I wrote this theory about the figura while I was thinking
about my friendships and my relation to the city I grew up
in. I remember, I could always watch and feel how that city
changed while I was living in it. I remember to feel this city
like a body that I am inhabiting.

I could feel all its trials, and all the failures.

DE FIGURA
Gabriele Brandstetter’s theory of the figure, published in
2002, describes figura as the external, plastic form of a body
whose most important characteristic is that it acts in
relation to the imagination and derives its productivity from
being alive and unfinished. Brandstetter’s figura conveys
ideas of its own plasticity, giving it a performative
dimension, at the center of which is the figure itself and its
transformation into a scene. The term figura thus describes
contour, drawing and image as well as all forms of transfor-
mation. Since the concept of transformation is related to
the concept of novelty, the figure, according to Brandstetter,
rises above the level of consciousness. The figure describes
an imaginary construct, something invisible or at most
physical, since the figurative is not bound to a place. The
figura contains the dual form of image and likeness, as the
imaginary is in a constant relationship with the real,
creating a moment of speech between promise and
fulfillment, word and body, event and history, idea and
matter.

Brandstetter quotes the writer Novalis in her text:
(-..) ,,that this suspension does not produce a subsequent
connection, that the productive power of imagination for its
part only produces the extremes — that which is suspended
between the two.

disappearance is a movement that is full of energy. The
energy of disappearance is not ineffective, on the contrary, it
can as well unbalance the existing.“
1t is therefore a force that empowers and releases itself by
neither disturbing nor destroying the power of formation, but
rather disempowering it. Its law is to stop the figuration at its
conclusion and in this process to make it eternally whole at
every moment. It is the ,,energy of disappearance*

It is important to note here that a real completion of the

imaginary figures would simultaneously mean an absolute
end to the imaginary bodies, as the figures are about an
endlessness that makes the in-between space possible.

Therefore, figura means a state of transformation
FOREVER, in which the figuration is completed at every
moment. This is where the paradox of figura lies and it is at
the same time its performative starting point, aiming to be
eternally whole.

GLASSES
Wearing glasses without prescription or with the wrong
prescription is like a half-dream between sleeping and
waking, in which what you’ve heard is mixed with what
you’ve read and experienced.

Under this guise, we invent our own meanings. This
makes it possible to react to the disorder we are accused of,
to build on it and within ,,being misunderstood®, to achieve
a misunderstanding in a broader sense — namely to delibe-
rately create confusion and thus adulterate our surroun-
dings. Being delusional is therefore seen as an inability and
being unproductive, while in fact there is cooperation and a
structure of their own within it, which in its supposed
inability and disruption represents a resistance, a point of
irritation and thus their ,,mistake* becomes an effect in
itself, as it lies in the way like a stumbling block.

Delusion, like the scene, performs itself.

The spotlight, Kate
The spotlight, which points to the stage floor, is circular.
The shape of the circle on the floor becomes the location of
a performance. It separates itself from the rest of the room .

The viewer’s attention, which is directed towards the
stage (the circle), is a force that acts from outside.
Meanwhile, its own content acts from the inside outwards
and on the viewer out of an independent impulse.

If you remove the inside of the circle,
it becomes a ring.

A round entrance, a portal or a passageway between two.
An exchange between two worlds can take place here.
Something can pass from one into the other and transform.
It is a change of scenery. Since the figure itself is infinite, we
cannot achieve its goal, which lies in self—expression, in a
single sphere of time.

A change of spheres or a change of scene between the
moment and the present. The completed circle without an
interior thus signifies a synthesis of opposites, it tells of
separation and the past as well as of the moment of
transition from pain to pleasure, of perfection without a
clear origin.

The circular shape can also be found in the sequin, the
round, glittering appliqué for dresses. The shimmering
jewels, the focus you put on yourself when you wear a party
dress. A perfection in the presentation that has no origin.
The aim of the scene is to bring the figuration to a halt in its
conclusion and, in this process, to let it seem completed in
every moment.

Disappearance is a movement that is full of energy. The
energy of disappearance is not ineffective, on the contrary,
it can as well unbalance the existing.

Figura presents their own performance as a figure.
Figura is therefore a circular figure times two,
enclosed by a coat or a cape.

The circles are self-contained and touch each
other lightly.

Figura conveys both: the idea of a sculptural
figure and its own plasticity.

It unfolds its effect in the in-between of the imagination
that opens up the in-between, in the in-between of power
and formation. It is about the ,,matter of two* without a
reason.

THE PRINCIPLE OF DUPLICATION
THROUGH SPLITTING
The dual form of attraction and protection.

If 1 did not tear off a piece of myself and let this germ
develop in a peculiar way before my eyes — Novalis

Figura acts as a double figure of two events, in which one of
them means not only itself but also the other, meanwhile
including and fulfilling the other one. While figura
withdraws from a theme, it opens up at the same time.

In this constellation, a dialog takes place between event
and history and idea and material.

The performance itself has a tendency to go wrong and
remains open to mistakes. So if an action turns out to be a
failure, a misstep, it is not because something is missing in it
or because it is wrong itself, but because it does something
other than expected.

A misstep is not simply a failed performance, but a
moment of potential and insight.

ACTRESSES BEING ACTRESSES
The effect of repetition consists in the subsequent de- and
re-figuration of the figure, in the displacement of the figure.

Only in this way can a perception of finer differences
occur. The displacement of a scenic figure makes it possible
to observe its process and its fragility. It is noticeable that
the figure not only evokes different representations, but
also different perceptions. The real remains unknowable to
us for our entire existence.

We cannot exert any real power over the real. The real
is beyond appearance and perception. The real, in Lacan’s
sense, lies in repetition compulsions that repeat them-
selves throughout our lives. According to Lacan, these
repetitions are constantly failing attempts to say something
that cannot be said. Bette Davis and Gena Rowlands are
actresses who have been cast as actresses in films. Actresses
who play women, actresses who play at being actresses.
Bette Davis in the Hollywood film What ever happened to
Baby Jane, Gena Rowlands in Opening Night as well as
Penélope Cruz in Los Abrazos Rotos by Pedro Almodévar.
They are a double figure and character whose doubling
reminds us that actresses playing actresses are playing
a fiction within a fiction.

Ana Viktoria Dzinic

The Cliff of Signification:

a Kate Moss Top-Shop Dress in Paris,
very Mocha Frappuccino.

Max Mustermann just opened his first show in Paris. Not

a fashion show, but an art show, though in Paris the distinction
is operational rather than real. The gallery shares its initials
with Coco Chanel. Double C: a compressed signal that
fuses intellect with luxury, or luxury masquerading as
intellect? Caroline Calloway also operates under the same
alphabetical logic; according to Scammer, this repetition
produces maximum impact. Branding begins at the level of

the name. A good name is an asset. A great name is
leverage. Max understands this intuitively, if not
analytically.

Max Mustermann was lucky in this way. He believes
TikTok videos while riding the metro. Not selectively:
rather structurally. The platform teaches him random
things in fragments, and the fragments feel complete. The
commute from Saint-Sulpice (home) to Gare du Nord
(studio) is exhilarating because it is filled with content:

“what if I stopped texting because I became a koala,” “deep
down I'm still the thirteen-year-old girl who felt like she
had no one,” “when God wants to make you successful, He
will first take away your comfort, He will test your patience,
He will isolate you, He will challenge your faith. because
before He gives you the life you dream of, He builds the
version of you that can handle it.” The feed is a theology of
interruption. It builds him a palace of joy.

He likes passing the stations. The metro produces a soft
ambient hum. Everyone is watching something. A synchro-
nized isolation. Pleasure circulates privately but at scale.
Each person fulfills a personal kink, an orgy without
contact, desire flattened into screens. Pleasure should be
shared, Max thinks. He is never depressed. Depression
would imply friction.

Today Max is heading to the Louvre. He has never been.
He walks from the 7th to the 1st. Rain places a gray filter
over the city. A headline about police violence flashes on a
public screen, absorbed and discarded. He orders a mocha
frappuccino at Starbucks, not for taste, but for the word.
Mocha frappuccino. Repetition produces sensation.
Whoosh, swoosh. Language becomes texture. Mocha
Frappuccino. Mocha Frappuccino. Mocha Frappuccino.

Paris feels different today. The Ryanair economy of tiny
round tables, wicker chairs, dirty-blonde facades appears
suddenly melancholic. Homogeneous, but pleasing. A
beauty without interest. Kant, filtered through George. He
likes learning. He encounters an artwork by Bunny Rogers:
a girl drinking wine in a snow-filled cafeteria, Elliott Smith
covers playing softly.

He listens. He walks past glass, metal, stone. He enjoys it.
Still, he senses himself being molded, like a cookie-cutter
subjectivity. His flesh being shaped like the Eiffel Tower:
long, skinny, majestic. Beauty as effortless surface, aged
patina posing as authenticity.

He is unsure whether this feeling is positive. He wants
freedom at all costs. When fear appears, he aestheticizes it.
The Eiffel Tower becomes a Temu object wrapped in
leopard print, swinging to Lana Del Rey’s Ultraviolence.

“He hit me and it felt like a kiss.” Paris turns into a
background dancer. Dubai’s Miracle Garden enters the
frame: European plants arranged as palm trees, electronic
ballerinas spinning around flowers shaped like airplanes.
Simulation as wonder. A miracle, optimized.

Crossing from rive gauche to rive droite, Max identifies
as the bridge. Why choose when circulation is possible? The
bridge is mocha frappuccino. His life is mocha frappuccino:
funny, beautiful, maybe not tasty. Possibly defined by
absence.

Approaching the Louvre, he anticipates the images
inside: pain, suffering, death. It makes him emo: an
aesthetic he has avoided. Why be sad when happiness is
available? Emo feels suburban. Is sadness provincial?
Elliott Smith continues playing in his head. Derealization
sets in. The world moves. Max pauses. What do you do
when you don’t feel real?

Then he sees a girl in a Kate Moss x Topshop dress, A.F.
Vandevorst heels, a Kiko bag. Fashion Week. The Louvre



is closed for the Louis Vuitton show. Institutions as
rentable shells. Museums as real estate. In Paris, this feels
logical. The music stops. Jacob Elordi exits a car. Phones
rise. Max feels empty again. He walks toward the

Jardin des Tuileries. A carousel turns. Children laugh.
Rilke surfaces:

You, sent out beyond your recall,
go to the limits of your longing.
Embody me.

Max changes direction. Another border crossed. He

plays the song he heard at the gym. I Like Your Look by
Kim Petras. He feels the need to go to New York and talk
to a gay person, hoping the limits will finally embody him.
He dreams of being a skyscraper kissing the sky.

chess club is an independent contemporary art space
based in Hamburg, founded in 2022 by curator Amanda
Weimer. The space is dedicated to Hamburg’s local art
scene and its exchange with international artists. It brings
together artistic positions through exhibitions, perfor-
mances, screenings, readings, and small-scale publica-
tions. chess club focuses on affect, spirituality, and the
poetics of community. In 2026 chess club will be in
residence at the Kunstverein and develop its own program
throught the year.

Amanda Weimer (b. 1995, Cologne) is a curator based in
Hamburg. She studied Art History and Cultural
Management in Frankfurt am Main. From 2020, she
worked as Assistant Curator at Kunsthalle Basel. In 2022,
she relocated to Hamburg and founded the independent
art space chess club. Between 2023 and 2025, she
worked at Sfeir-Semler Gallery. Alongside her institu-
tional work, she curates and organises independent
projects with a focus on collaborative and interdiscipli-
nary formats.

Rafael Moreno, projections, 21.02 — 10.05.2026.
Published by Kunstverein in Hamburg,

Klosterwall 23,20095 Hamburg, www. kunstverein.de.
Curated by Amanda Weimer

Texts

Amanda Weimer und Lynn Stechert Einleitung
Lou Ferrand Whats in her bag?

Luise Thiele LUMINARY BUZZ

Ana Viktoria Dzinic The CIiff of Signification:
a Kate Moss Top-Shop Dress in Paris,

very Mocha Frappuccino

©chess club, 2026

Courtesy of the artist and gallery Gaudel de Stampa. th h I b
Gefordert von BKM Hamburg E EES E u



